海魄浪 穿越百年高雄港｜在港口等待歸來的人

 〈在港口等待歸來的人——船長的女兒、商船輪機長的太太〉

 

撰文╱劉佳語　圖片提供／洪立

 

我知道爸爸對我的愛。但，爸爸常常不在家，我們之間很生疏。

能讓孩子與船員父親的情感緊密相依，無論距離再遠，仍在內心占有重要位置，是跑船人家的母親，最大的驕傲。

 

 

小滿，是道地高雄哨船頭人家的二女兒。打從她有記憶以來，只記得爸爸在跑船，要趕快長大，幫媽媽做些家庭代工、照顧兩個年幼弟弟。家裡三個女人——媽媽、姊姊和小滿，照顧弟弟也彼此照顧，等待父親兩年半的航程結束、靠岸回家。此時，小滿默默在心裡決定，這輩子絕對不嫁船員！

 

神奇的墨菲定律捉弄，越抗拒就越會發生！小滿遇上船員「安仔」，心甘情願地嫁了！從此，她不只是船長的二女兒，也是輪機長的妻子、跑船人家的母親、媳婦。

結果，小滿永遠是在港口「望你早歸」的女人。

 

 

船長的二女兒 想念爸爸，只能寫信給爸爸

從小，小滿是最常寫信給爸爸的女兒，「爸爸最疼我，但疼我的又不在身邊，所以我會寫信跟爸爸許願。」只要船公司通知可以寫信，她就拿起紙筆，把所有的願望和想念寫進信裡，「初中叛逆少女時代更常寫，想找一個人說話。」

 

小滿永遠記得，小時候滿心期待，想聯繫海上跑船捕魚的爸爸，只能等待船公司通知。「可以幫忙送東西上船。」、「可以寄信喔！」、「明天下午要靠哈瑪星。」爸爸的訊息都來得突然，然而，在船員妻小的心裡，也許沒消息就是好消息，默默祈求一切平安。

 

即使跑船的爸爸無法回信給小滿，內斂不擅長言詞的爸爸也不會主動說愛，卻會帶滿滿舶來品回家，「20歲收到爸爸從南非帶來鑽石，我和姊姊一人一顆，最大顆的鑽石送媽媽！」小滿心中知道，自己是被疼愛、惦記的。

 

 

彼个！爸爸的船進來了！

只要船公司通知，「船要回來了！」小滿的媽媽和孩子們就在西子灣等待爸爸的那艘船。即使有時船班誤點，一等就在烈日下等好幾個鐘頭，「但船越靠近岸，就越期待地找，彼个！彼个！爸爸就站在那裡！」

 

爸爸終於結束長達兩年半的航程，小滿見到爸爸還有一些生份（senn-hūn），興奮夾雜陌生、害羞、尷尬，是船員女兒的心情。

 

 

再見國光號！我在家等你歸來

也許熬過太多等待，小滿心中許下願望，「我以後絕對不要嫁給船員！」但，關於愛情的都市傳說，誰也說不準。

 

少女時期的小滿認識安仔，當時還只是好朋友，這段時間安仔也跑過幾年的船，日久生情的兩人決定在小滿29歲時「以結婚為前提」交往，婚前彼此送別的眷戀不捨，永遠刻在小滿心裡。

 

「你還是坐著國光號走了，留下孤零零的我。」這是安仔寫給小滿的信。

「一腳踏上國光號的車門，從此你我暫作離別。」這是小滿寫給安仔的回信。

 

國光號緩緩駛離車站，揮別的人影在兩行淚水裡漸漸淡出，小滿眼眶中的安仔越來越模糊。從離別這一天，開始倒數安仔回家的日子，重逢的日子就近了！

 

只是上船那刻永遠會揪心，所以，安仔答應小滿婚後不再跑船，決定上岸、到修船公司上班；雖然偶爾要通宵加班，但至少可以天天回家，這一點苦不算什麼。

 

岸上的日子，安仔和小滿甜蜜、安穩。直到大兒子呱呱墜地，小滿爸爸說服安仔「回海上」，安仔認真反覆思考，也許跑幾年船，多賺點錢回家就夠了，於是上台北船公司應徵船員。小滿心裡糾結，她知道安仔的資歷鐵定能找到工作，果然沒幾天就接到安仔的電話，「找到工作！要跑船了！」

 

眼前小滿可以雲淡風輕地微笑，但在安仔決定回海上跑船的那天，她用酒精麻醉了一晚的揪心，「太難過，借酒澆愁，就醉倒在浴缸邊睡著了。」或許想用淚水沖淡捨不得。

 

隔天小滿醒來，買一杯醒酒液解酒。這一次，送別安仔的小滿不再是船長的二女兒了，她是一位妻子、一位母親、一位媳婦。

 

「就我一個女人，我要照顧好家。」小滿知道，該收起眼淚，要堅強、勇敢、好好照顧家裡，等待安仔回家的那一天。

 

 

距離再遠 心卻很近

海上人家的女人，她們獨立、堅毅、柔軟，緊緊牽起海上的人與岸上的人，對小滿來說，愛一直都沒有空間的侷限，溫柔回應海上與岸上的距離。

 

安仔在海上跑船，小滿在岸上迎接二兒子誕生，回娘家坐月子，卻接到船公司通知，「安仔在船上出意外了！」安仔在國外醫院治療大半個月，兩人遠距離無法聯繫，小滿只能在娘家心疼流淚，哪怕娘家媽媽安慰，「做月內毋齁哭，會傷眼睛。」她只想也許多哭一些，能稍微分擔安仔的皮肉痛。

 

幸好安仔康復，又繼續長達15年的遠洋商船跑船生涯。小滿繼續一個人在岸上，照顧她和安仔的兩個小男孩，「哥哥因腹膜炎開刀、弟弟不小心走失……我真的很擔心自己沒有辦法把孩子照顧好。」結果長子出院時，只緊緊抱著她，「媽媽謝謝妳！」下一句話還惦記著，「不要跟爸爸說，我不想讓爸爸擔心。」

 

兒子超齡的成熟與體貼，是小滿最大的安慰，「兩個小孩知道爸爸跑船不在家，他們會在家門口放男生的鞋子，也會注意陌生人。」從小就懂得替爸爸保護媽媽。

 

 

海上男人寄來的信 寫滿浪漫和牽掛

安仔在海上跑船的這15年，和小滿的感情依然濃烈。只要安仔靠碼頭，小滿一定會帶著孩子們來找爸爸，「等下錨等很久，卻甘願頂烈日等待穿橘色制服的安仔下船，抱孩子上船玩。」孩子眼裡是船上大廚準備的熱可可，和房間裡新奇的玩具，但小滿眼裡只有安仔，再目送安仔的船隻出港。

 

這一次，小滿不再是寫信給海上的人；

這一次，小滿收到來自海上的人寄出的信。

 

 

客廳桌上的鐵盒裡有數疊厚厚的信封，裝滿這15年以來，小滿和安仔寫給彼此的信，信裡述說婚前的甜蜜、新婚離別的不捨、孩子教育經、柴米油鹽的日常叮嚀，而信上的字有些模糊，因為那是小滿的淚痕。

 

安仔總會在署名旁，寫下自己的位置——巴黎、香港、日本、紐約、芝加哥，信底沒有出現過「高雄」。安仔不會對小滿說「辛苦妳了」，因為他想回到岸上，凝視小滿說出滿滿的愛。